当《队报》记者走进法国队训练基地时，西里尔-莫因正盯着球员们的体能数据报告。这位法国队体能教练突然指着其中一组数字笑了："看看姆巴佩这组折返跑成绩——明明最讨厌体能训练，却每次都冲在最前面。这小子连短板都能变成激励全队的标杆。"

　　德尚的办公室墙上挂着历任队长的照片，最新一张是姆巴佩佩戴袖标的特写。"我们之间的对话从没间断过，"这位铁帅点燃一支烟，"从他接过队长袖标那天起，就明白自己不再只是射手。现在连更衣室里的年轻球员都习惯性看向他——这种默契可不是战术板能画出来的。"

　　队医弗兰克-勒加尔对此深有体会。去年欧冠期间姆巴佩遭遇膝伤，凌晨三点收到的检查报告让他印象深刻："多数球星这时候早该抱怨连天了，他却附了张训练计划表问我：'医生，这样调整能提前三天复出吗？'"

　　新闻官拉斐尔雷蒙德翻着媒体统计资料："发布会出席率？洛里时代确实更频繁。但你们没看到的是——每次重大赛事前，姆巴佩都会主动召集年轻球员做媒体应对演练。"他停顿片刻，"有些私人问题会引爆更衣室矛盾，这时候挡子弹本就是队长的职责。"

　　训练场上突然爆发出笑声。原来姆巴佩正模仿着某位队友罚丢点球时的滑稽动作，分寸拿捏得恰到好处。西里尔望着这一幕若有所思："知道为什么连格列兹曼这样的老将都服他？真正的领袖从来不用嗓门证明自己。"